夏の終わりに

田舎の一駅は東京の三駅分程です。

もっと田舎に行ったら車両が減ります。

猪が電車に突っ込んで遅延します。

ホームで高校生がカバンを地べたに広げても誰も文句は言いません。

別れた母は一人で広い部屋。

私は帰ります。

一緒に暮らせば水と油でしたが、今なら涙を流して溶け合います。

だけれど私は帰ります。

家に三万円だけを残して。

人間は、存外に死にやすいことを忘れています。

その定義があるから生きられるのでしょうが、空はいつも遠いものです。

毎日を生きるためだけに、営みが繰り返されてゆきます。

せめて、田舎の一駅分を長いと感じる前に、私は、ただいまと言いたいものです。