うそばかり

君の流行はぜんぶ、大好きな人の所為なのね、って、フォークソングがパンクロックに変わったりしていた。

流れる芸術性に、感動なんかしない。

昔、マイセンで焼き切った肺で、今は別の銘柄を吸っているのだろうか。

骨董品の肌で人肌恋しいと言っていた。

抱えた痛みは病気になってくれやしない。

弱酸性、荒れた素肌に微炭酸。

紙切れの端っこに、名前を書いた。

それも、ひらがなで。

何事もあろうものかと通り過ぎるので、天井のシミを睨みつけて唇が乾燥しきった。

写真立てなんて買って、どうしたの。

どうせ入れる写真なんてないんでしょ。

面白おかしく笑い立てたって、へでもない顔していた。

きっとそうだった。

満面の笑みで小さなふたりぼっちの中で心弾ませていた。

それで構わないと、他に何も要らないと、それだって朝は来るのに大丈夫だと信じ切っていた。

透明なガラスを素手で叩き割ったさ。

勿論血だらけだったけれど、骨の髄までは響いてこないんだって。

難儀なものだよ、それでいたって、嘘まるごと愛するのでしょう？