爪研
物腰柔らかそうな中年男性が、 自分の母親を連れて病院へ訪れているのを見た。
受付のお姉さんに、ありがとうございます、なんて返しながら。
彼の、母親にだけ強く当たる姿を見た。
違うから、何度言ったら分かるの、いいから、やるから。
優しくなりたかったのかもしれなかったし、多かれ少なかれの孝行ではあったのかもしれない。
介護疲れの人を見るのは別にこれが初めてではない。
父親に十年ぶりくらいに会った。
祖父が老人ホームに入ったらしい。
もう生い先長くないから、 最後に一度会ってやってほしいという口実で、彼と、 彼の母親の住む家へ母と訪れた。
思い出の頃の父とはだいぶ老けていて、 そして私はその空白の彼を知らない故に、最早他人であった。
話の聞き方も思い出せぬ、呼び方すら、父とも呼べず、 そんな彼が祖母をあしらう姿が、やけに攻撃的に見えて、あぁ、 そういえば私は父のこういうところが嫌いであった。
怒鳴り散らかして高圧的に物言う父が怖かった、幼少の記憶。
きっといい人ではあるはずなのだ、楽しそうに遊ぶ人であった、 人当りは良かったはずであった、ただ、 我慢の閾値が低いだけなのだ、些細なことが気になって、 いい意味でも悪い意味でも、駄々を捏ねる子供のようで。
いいから、やるから、そっち行ってて、さっきも言ったでしょう。
きっともう、既に何度も、 そんな応答を繰り返しながら過ごしてきているのだろう。
帰りの車はやけに静かであった。
ずっと一緒にいると、あぁなってしまうのかね、と私の母。
恩や情ではどうにもできないものが、 介護や子育てにはきっとあるはずで、それを私は知らないから、 悠々と、そうなのかもしれないね、と返事をする。
私は、あの高圧的な態度が気に入らなかった、そういえば、 元からそうだった。
離婚して正解だった、と笑って言う。
そんな彼の遺伝を多少なりとも引き継いでいる私は、 平素から抱えた怒張された怒りを蓄えることでその存在をないものとしている。
攻撃性があることを分かっている、 きっと誰しもそういう危険性を抱えていて、 理性やそれを上回る正義で自制しているだけなのだ。
思いのままに殴り飛ばしたい、壊してしまえ、殺してしまえ、 祝え、祝え、祝え!
ありふれているからこそ言わないだけだ。
そこにあるものが当たり前すぎて目に入らないだけだ。
疲れたんだよ、なんて、 言っても大人になったら救ってくれないものだから。
あぁいう風に、ならなきゃいいなの反面教師それだけで、 どこまでそういった暴発を抑制できるのか、 一体全体試していないから分からない。
言わなくたって分かっているよ、もう子供じゃあないんだから。
未熟なままでだって、生きていける、大丈夫。
私たちは手押し車を押している頃から杖をつくまで、 きっとずっと、ままならないままだ。
カントボーイ
誰も彼もが夢や希望を追っかけてるワケじゃねぇんだ、うるせーよ。
今、目の前で殴り合いの喧嘩をしろ。
勝った方が正義、負けた方が悪、至極明瞭でわかりやすいじゃないか。
あぁまったく、他人を正しく評価できる能力が欲しいって言った訳さ。
それでいて、他人からはこう見られているのだという確証が欲しい訳さ。
人として魅力的な人が、男として優秀とか、女として秀でてるとか、それは決して同義ではないということは、後世まで覚えておいた方がいい。
吐いて捨てるほどの愛。
吐いて捨てるほどの夢。
吐いて捨てるほどの感情。
ビクともしない毛の生えた心臓。
手元にある奇襲が目に見えているすべての事実だというのに、情に寄生して破綻するまで器に水を注いでいる。
背負いもしない精だけぶちまけて、やれ腐れ縁だ、やれ惚れたもん負けだ、傲慢に言った冗談、ドン引きしている空気に平然としている、鈍感。
言い淀んで微睡みの中。
女々しいのは僕ではなく君であったようだ。
Anser
何かを惜しんで綺麗な言葉を今更並べたって、そこまでに費やした破綻した言葉達の所為で、何一つとして正面から真っ当に伺えない。
哀しみの助力をしたのは、それでいて被害者面して、やれ同情、やれ共感、私だってきっとずっと悲しかったんです。
哀願込めて言ったって、遅かれ早かれ化けの皮剥がれるのが関の山。
だらしが無いから黙って見てる、あれもこれもそれも全部他人事だから生きていられる。
そういう方がきっとただしく等しくじょうぶなんだよ。
なんとなく大丈夫そう、理由はないけど安全そう、っていうのは、きっと財産だった。
私は賢いから、騙された振りして知らん顔しといてあげる。
物語の主人公を演じるのには恥が出て、彩るだけでは疎くて、無視を決め込むには頭一つ分卑しかった。
悲しみひとつ、持っておけないから忘れる。
すべてを受容していたら破綻してしまう。
君に見えている景色と僕に見えている景色がまるで違うからそれを想像力として笑って囃し立てる。
時として見えたり見えなかったりするからそれを創造力として疲れ切った顔で安堵する。
どうしようもなくてどうにもできないものを、それじゃあ仕方ないねと落とし込むには些か未熟であったから傍観が出来ない。
形容し難い事象を前に、私達はただ何かを見出したいだけだった。
羽化
死にたいなんて感情は凡庸だから、それをただ飼い慣らすことに徹する。
態々語るまでも無い、溶け込んでいるものたち。
聞いてない、誰かの深淵なんて知らないし、そんなの当たり前って、下手くそな笑い方で達観などしちゃって、想像力すら及ばない。
読解力もない癖に、紡がれた単語だけで汲み取った気になって泣けるのね、意地悪言われたって分かりゃしない、お目出度い頭でなにより。
あぁどうしたら良かったよ。
そうして願った希求としての感情と、求められた役回りとしての正しさが、異なったとしたらどちらを選ぶよ。
素人質問で恐縮ですが、正しい生き方をご教授下さい。
他人の感情も言動も、透過できないから常に並列した可能性の細部までを顧みている。
こいつはなんだ、救えなかったもの達だなって悪人顔して押し通したって、どうせ死なれたら困るなんて真っ当にみえる理由を探して切り口を見出そうとする。
俺はもういついなくなってもいいんだなんてほざいていたのは一体どこのどいつだったか。
君は死に間際の悪足掻きに、生命の羽化を見たか。
生を隠蔽、死に馨
私の日常には死の匂いがした。
この人もう死ぬんだろうなって言いながら昼飯を食っていた。
霊安室の隣のトイレで大便垂れ流して、大丈夫ですかって体裁だけで機械音みたいに発音して、痛いって言葉をへぇって笑ってガン無視している。
死が纏っていた。
それを当たり前の様に見過ごして、どうでもいいみたいな物として、気持ち悪い汚いって思いながら、一生懸命手ばっかり洗っている。
そこに命の鼓動なんて逐一感じてしまえるかよって好んで死を握りつぶす、嫌いじゃないよって言いながら。
それでも、生きてるって実感がある昨日より、今日の方が日常なんだから仕方がなかった。
足並み揃えて、日を浴びてさよならって言ってる間にタイマー鳴らしているのだから、形だけでも規律を守ってるフリをする。
倫理観なんてゼロだから、嫌いって言って殺してやろうとしていた、隔たりの私。
どうして夢なんて見てしまうかしら。
これでいいのかなんて思いながら、それでも少しでも嬉々とした出来事さえあると、軽率に傾いたりする。
表面ヅラだけの、甘さだけを掬い取った都合の良さを認知して尚、それを夢だと語ってしまう未熟さ。
それでも私は少なくとも、今よりずっと、生きているって、思ったよ。
小さな箱庭、夜の燈火。
鏡月のボトルデザインが変わって、僕は体に優しい天然水、みたいな顔をしていても度数は変わらないから、かわいそう、って言いながら肝臓を痛めつける、暴力反対です。
吐き出しているのが、胃液なのかアルコールなのか愛なのか、分からなくなってからが君の夜更しの始まりです。
嘘の排出口、見栄で気取って矛盾を啄む。
楽しそうでしょ、踊って小さな箱の中。
好きよって、言ってもいいし言わなくても良かったから君のスマホが真っ黒に割れている。
ツマミになればと身を削ったところで明日にはみんな忘れているよ。
結局自分が可愛い人類、栄光あれ。
泣いて許される感情なんてものに正しさも信憑性もいりません、欲しいのは優しさ。
どうせ一辺倒にしか話なんてできないから、その物語には偽りのヒロインひとつ用意しておけば十分。
ゼロキョリノックで凭れかかる熱視線、丁度いい暗さの証明、いつもの二割増で良く見えるみたい。
強くなり過ぎちゃったから終電がなくなりましたでお持ち帰りもできません。
混沌の産物がいけない?
いいえ、寧ろ強くなったのは見据える眼差しの方。
レインボーカラーのど真ん中で喪服みたいな服着ているから雑踏に紛れるフリして歪んだ感受性を研ぎ澄ます。
深みに落ちそうな縋る手が自分へ向けられていたとしたら、ってたとえ話。
君は私の言葉を信じないままに諦めて手を離しそうだから、君から助けるって、赤い顔して囁く。
ちょっとだけクズっぽい人、1ミリだけ陰の気を纏っている大人、総じてモテるらしいから寂しそうなフリをする。
悲しい大人。
寂しさの街。
通ったようで、何も知らないから心地よかった友達ごっこ。
僕らの明日は死んでいた。
溺れて死んだら墓場は泡銭。
舞台役者
一般市民、僕は名もない一般市民、害なんて一切ありません。
テンプレートみたいな笑顔。
しっかり貼り付けて「そうだね」って言う。
客観性が失われていく主観の相討ち。
自分本位でごもっとも、誰も自ら泥水なんかにゃ飛び込まない。
勝手ばっかりしている暴君、それに平伏す平民、一揆が始まったって文句も言えない、主観でしか生きられないのは誰だって一緒。
涙なんかで感情の起伏度合いを量るんじゃねぇ。
摩耗されていく感情に、きっと心中燃え盛ってお有りなのに、そうやって思い通りにならないからって駄々捏ねて許されるのは小学生まででしょうよと言って、痛みを客観視する。
僕じゃない、僕なんかじゃない、これは誰かのどこかの痛みだ。
悲しいとか苦しいとか、思ってしまったら烏滸がましいと思って、おい、他人の決めた事にえらく感傷めいておられるな。
無粋極まりない流動。
流されるな、流されるな、お前はお前だ、そうだろう。
無責任です、そんな言動、責任転嫁。
関係は一切ございません。
推奨なんてできないから何にも属さない体でいる。
本人を目の前にして言えない貶しは悪口だし、本人の口から聞いていないことは噂だと思って咎める。
何に対しても完璧を求めていたら人間性が失われるね。
初めての私くらい、もっと間違えていましょうよ、ままならなくていいじゃないの、ごめんなさいって一緒に謝りに行きましょうよ。
他人に対する想像力が基本的に足りていないが故に、可哀想な自分ばかりを露呈する脳無し。
相手の視線が頭から抜けている。
相槌を打たせる相手を間違えるな。
陣営を囲えば満足であるか。
それはそれとして伝染病を持ち込むな。
人の居場所を奪うより、幻想を見せることを選んだ同士よ。
君は私の肩を持たない、別の分岐点を進む。
それが悲しいからって縋ったりしない、分かってたって頷いてひとり。
一流の役者ってもんは、舞台を降りるまでその仮面を外さないものさ。